다시 눈물샘이 터져버렸다. 시애틀 근처의 높은 곳을 찾다 보니, 아무런 제재 없이 올라갈 수 있는 곳은 퀸앤 동네에서 제일 높은 곳이었다.
이곳을 찾은 것도 죽은 00의 살아 있는 동안의 삶의 흔적들을 찾아다니다 보니, 00가 즐겨 찾던 곳이었기 때문이다. 그래서 00를 담당하고 있던 카운슬러들은 00의 마지막 가는 길로 이곳을 택했다.
이 친구에게는 세 명의 카운슬러가 있었다. 첫 번째는 어떻게든 이 친구에게 저소득층 아파트나 그룹홈을 마련해주고자 애를 쓰던 하우징 카운슬러, 또 한 명은 이 친구의 약물 중독 증상을 개선해보고자 만나던 중독 전문 치료 카운슬러, 그리고 정신적인 고통이나 어려움 때문에 일주일에 한 번씩은 정신과 담당인 나를 만나야 했다.
우리 카운슬러들은 홈리스 고객 친구들을 도울 준비를 하고 기다려도, 그들이 우리를 찾아오지 않으면 아무리 돕고 싶어도 도울 길이 없다. 이 친구들이 우리를 찾아오지 못하면 우리가 찾아 나서기도 하지만, 만나볼 수 있는 확률은 거의 드물다.
퀸앤 언덕에까지 내가 운전을 해서 올라가는 내내, 차 안에 있던 우리 세 명의 카운슬러와 프런트 데스크에서 00 친구가 올 때마다 반기던 리셉셔니스트 00까지 네 명이 회사 차를 타고 꼭대기로 올라오는데, 차 안에는 아무런 소리도 나지 않았다.
길은 경사가 져 있었고 비포장 구간도 있어 차가 이리저리 흔들리며 덜컹거렸지만, 우리 네 사람은 아무 말도 하지 않았다. 아니, 어쩌면 무슨 말을 해야 할지 몰랐던 것 같았다.
운전대를 잡은 나 역시 마찬가지였다. 그저 말없이 차를 몰고 머서 스트리트를 지나 퀸앤 꼭대기 윗동네로 올라가고 있었다.
퀸앤에서도 가장 높은 이곳에 도착해 차에서 내리기 전, 잠시 생각에 잠겼다. 그리고 우리의 고객의 재가 담긴 블루 상자를 가슴에 안고 밖으로 나왔다.
시애틀의 날씨는 유별나다. 변덕스러운 사람의 마음처럼 아침에는 밝은 하늘과 따뜻한 태양을 보여주다가도, 낮에는 한겨울처럼 쌀쌀해지고, 또 비바람이 몰아쳐 준비하지 못한 우리를 한바탕 소나기로 적신다.
차가 멈추고 내리려는 순간, 생각보다 거친 바람이 매섭게 불어왔다. “이 바람은 태평양 바람일 테니 더 거세겠지.”
우리 중 죽은 고객 00를 가장 오래 도왔던 하우징 카운슬러 동료 00가 물었다. “하이, 레지나. 오늘은 재를 뿌리기엔 날씨가 좀 나쁜데?”
다른 동료가 대답했다. “그래, 바람이 너무 많이 부네. 어쩌지?”
잠시 아무도 말이 없었다. 그래서 내가 말했다. “아니야. 바람이 불어도 오늘 보내줘야 해. 언제까지 00의 재 박스를 갖고 있을 건데? 그리고 내 사무실에 더 이상 두고 싶지 않아. 난 오늘 00를 보내야 한다고 생각해.”
바람이 심하게 불었지만, 바람이 불어오는 반대 방향으로 재를 뿌리면 더 멀리 날아가지 않을까 싶었다.
내 말에 중독 치료 카운슬러 000가 말했다. “레지나, 나도 좀 불편해. 오늘은 바람이 너무 불어서 재를 뿌리는 게 아닌 것 같아.” 나는 아직 차에서 내리지 못하고 망설이는 동료에게 말했다. “그럼 불편한 사람은 차에 있고, 나하고 하우징 카운슬러가 나가서 뿌리면 되지 뭐.”
그러자 프런트 데스크 직원 0000가 말했다. “아니, 여기까지 함께 왔는데 두 사람만 나가서 뿌리는 건 말도 안 돼.” 그리고는 앞장서서 차문을 열고 밖으로 나섰다.
중독 치료 카운슬러 00는 차에서 내리는 나에게 말했다. “레지나, 할 말이 있어. 난 재를 안 뿌릴래. 그냥 보고만 있을게.”
모두가 그를 바라보자, 그는 말했다. “난 이 날씨에 재를 뿌리기 싫어. 만약 바람에 날려서 나에게 묻으면 어떡해? 난 옷에 재를 묻히기 싫어. 이렇게 바람이 셀 줄 몰랐어.” “그래, 그럼 너는 보고만 있어도 돼.”
중독 치료 카운슬러를 제외한 우리 세 사람은 장갑을 끼고, 재가 담긴 박스를 가슴에 안은 채 잠시 고개를 숙였다.
돌아가며 한마디씩 마지막 인사를 했다. “잘 가라. 그곳에서는 너를 사랑해 주는 부모님을 만나 행복하게 지내렴.” “잘 가. 이제는 쓰레기통 뒤지지 말고 좋은 음식 먹고 좋은 옷 입고 살기를 바랄게.”
가장 오래 00를 보아왔던 프런트 데스크 리셉셔니스트 000는 눈물이 방울방울 떨어지는 눈으로 말했다.
“00야, 정말 잘 가라. 그리고 미안하다, 혼자 가게 해서. 비 맞으며 혼자 죽어간 게 너무 속상하다. 우리가 옆에 없어서 미안하다. 그곳에서는 행복하길 바랄게.”
그의 말이 끝나자, 나는 꾹 참아왔던 눈물이 끝내 터져버렸다. 이 친구가 비가 억수같이 쏟아지던 날, 길거리에서 혼자 죽었다는 소식을 들었을 때 숨이 막힐 듯 답답했었다. 며칠 동안 마음의 문을 닫고 지냈다.
오늘은 울지 말고 보내야지, 함께 온 동료들을 위로해야지, 나는 울지 말자고 다짐했는데— 결국 참지 못했다.
블루 박스 안으로 장갑 낀 손을 넣어 재를 한 움큼 쥐고, 바람이 부는 반대 방향으로 뿌렸다.
눈물이 앞을 가리고, 차가운 바람에 숨이 막혔다. 눈을 뜨기조차 힘들었다.
잿가루는 세찬 바람에 흩날려 사방으로 퍼져 나갔고, 곧 흔적도 보이지 않게 사라졌다. (계속)
소셜워커, 워싱턴가정상담소 소장
이메일: regina.chae3@gmail.com
<저작권자 ⓒ 조이시애틀뉴스, 무단전재 및 재배포금지>
//www.joyseattle.com/news/62348
Powered by Newsbuilder
