글쎄, 내가 대답을 할 수가 없어서 그냥 머뭇거리며 얼버무리고 말았다.
레지나 나 다시 그곳으로 돌아갈 수가 있는 거지? 음 음, 그래 우리 한번 최선을 다해 보자구! 그런데 네가 다시 그곳으로 돌아가려면 우선 네 몸이 회복이 되어야만 하거든! 그러니까 힘들어도 자주 일어나서 움직이며 운동을 해주어야 돼!
내 말을 들은 00는 누워있던 자리에서 일어나 보려고 애를 써보나 몸을 지탱할 수 있는 힘이 안생겨서 한참을 침대에서 끙끙거리며 힘을 내보지만 6척 거구인 00의 몸은 겨우 침대에서 몸을 들썩이기만 할뿐 영 일어설 기미가 보이지 않는다.
그의 행동을 지나가면서 살펴보던 담당 간호원이 가까이와서 일으켜줄까? 하고 묻는다. 00는 아니 혼자서 일어날꺼라고 말하면서 다시 한번 용을 써보는데 역시 몸이 일어나지지가 않는다. 한참을 다시 한번 일어나보려고 애를 쓰던 00는 몸이 움직여지지가 않자 실망했는지 눈에 눈물이 그득히 고이며 결국은 흐느끼며 울기 시작한다.
처음에 00가 병원에 실려와서 의식을 회복하지 못하고 한달을 지내고 3달이 넘어서야 말을 다시 할 수가 있었는데 코로나19 때문에 환자 방문이 취소가 되고 나는 내 고객 00를 만나려면 화상미팅을 해야만 했다.
00는 그때에는 아예 침대에 고정되어있게 해놓아서 화상통화가 00를 담당하는 간호사나 직원들의 도움을 받아야만 통화를 할수가 있었는데 병원이 워낙에 바쁘니 한달에 한두번 화상통화를 하는 일도 몆주전 미리 계획하고 예약을 해야만 겨우 화상 상담이 가능하였다.
내 고객 00가 너무 몸이 만신창이가 되어나서 몸이 퉁퉁 붓고 모든게 부러졌기에 말하는 것 역시도 힘이들어 해서 화상통화때엔 주로 내가 이야기를 하고 내 고객00는 내 얘기를 들으면서 눈으로 '예스,노' 만 대답을 하고는 했었다.
00가 하버뷰병원에 들어간 날이 2월 19일. 특별이 이날이 정확히 기억되는 것은 이날이 내가 기억해야 하는 특별한 날이었기 때문이었다.
00가 머무르고 있는 그룹홈에서 00를 담당하는 하우징 카운셀러가 밤 늦게 연락이 왔었다. 지금 00가 살고 있던 유닛에 불이나서 일단은 소화기로 진화를 시킫고 911에 연락을 했는데 물건들이 그슬리기는 했어도 사람이 다치지 않아서 구급팀이 와서는 내 고객 00를 살펴보고는 이상이 있으면 연락해달라며 다시 돌아갔단다.
아니 웬 불이 난거냐고 질문을 하니 하우징 담당자는 글쎄 00가 얘기를 안하니 뭐라고 말할 수가 없어서 너에게 연락을 한 것이라고 한다.
그래! 그럼 내가 내일 아침 일찌기 00가 살고 있는 곳으로 가볼께 라고 전화를 마친 후 다음날 아침 만사를 제쳐두고 00가 거주하는 우리 프로그램의 그룹홈으로 찾아갔다.
아직 이른 시간이서였는지 이곳에 사는 정신질환자들 거의 모두들 아직 잠에서 깨어나지 않아서인지 76유닛인 전체 아파트가 조용하다. 이곳 아파트도 지은지 얼마안되는데 모든 방문이나 복도 그리고 배치되어 있는 커다란 가구들이 성한 것이 하나도 없다. 아마도 움직일 수 있는 가구들은 배치를 안하고 들어지지 않는 가구들인데도 어떤 연유인지 큰 가구들도 한군데도 성한 곳이 없다.
아무튼 엘리베이터를 타고 조금은 음침한 복도를 지나 6층에 있는 내 고객의 유닛의 방문을 두드리니 안에서 누구냐고 묻더니 나의 대답을 듣자 마자 문이 열렸다. 방안은 불에 그슬려서 모든게 거무스름한색이고 그구석 한군데 침대 모서리(다행이도 침대에는 불이 붙지가 않았었다)에 앉아있던 내 고객 00가 나를 보자 마자 울음을 터뜨린다.
나는 6피트 거리를 두고 문쪽에 서서 아니, 지금 네가 이곳에 있으면 어떻게 하지? 이 방은 화재를 진화하느라 엉망인데 왜 여기에 그대로 있는거지? 라고 물으니 내 고객 이하는 말이 레지나, 나는 이곳에서 한발자국도 나가지 않을꺼라고!
아니, 여기에 있을 수는 없어. 여기는 네가 불을 내어서 물건들이 다그슬리고 또 소화기에서 발사된 소화액이 온집안에 있어서 건강에도 안좋아! 라고 얘기하니 내 고객 00는 레지나 나 여기에서 안나가고 싶어!
그래! 그런데 왜 불을 낸거야? 라고 물으니 00는 고개를 푹 수그리더니 나도 잘몰라 자꾸 오븐에 불을 켜서 불을 종이에다가 붙이라고 해서 불을 붙였는데 별안간 그불이 삽시간에 방안 전체에 퍼졌던거야!
그래! 다친데는 없니? 라고 물으니 불이 나는 바람에 놀란 00는 정신이 없는지 이 곳에 상주하는 직원들이 당장 쫓아와 금새 진화가 되어서 다친 곳은 없단다. 그런데 00의 얼굴 표정은 얼이 빠져버린 사람같이 멍해 보인다.
나는 정신과 담당자로서 일단 00의 정신건강에 대해서 몇가지 질문들을 하는데 00의 모습이 피곤해 보인다. 그래서 다시 물었다. 00야 너 지금 병원으로 가야할 것 같은데? 내 질문에 내 고객 00는 레지나 나 절대로 여기서 한발자국도 안나갈걸거야! 이유는 뭐지? 라는 내 질문에 그는 아무 대답도 안하더니 혼자서 중얼거린다.
혼자서 중얼거리는 말이 잘안들리는데 신경을 쓰며 들어보려고 하니 혼잣말로 여기에서 나가면 절대로 안되지! 라는 말을 반복하는 중이었다.
그는 56세의 아프리칸 아메리칸 퇴역 군인이이다. 젊었을때 해군으로 복무를 하면서 스페인에서 만나 여자와 결혼을 해서 세아이들을 낳고 살다가 정신적인 문제가 생기면서 정신질환인 망상증으로 아내와 이혼을 하고 아내는 세아이들을 데리고 스페인으로 다시 돌아갔다. 내 고객 00는 그때부터 홈리스가 되어서 길거리를 방황하다가 9년 전 우리 프로그램 아웃리치팀에 발견되어 그때부터 우리 프로그램에서 운영하는 그룸홈에 거주하며 살고 있었다.
나하고는 00를 담당하던 카운셀러가 다른 주로 이사하는 바람에 00가 내 케이스로 오게 되어 내 고객이 된지는 4년 정도가 되어갔다.
00는 한달에 두번씩 내 사무실을 방문하고 내가 한달에 두번씩 00가 살고있는 아파트로 찾아가서 정신과 상담을 하며 우리 상담 결과를 정신과의사들과 함께 미팅을 가진 후에 고객에게 필요한 약들과 테라피 등을 제공해줬다.
언제부터인가 00가 약을 안먹기 시작한다는 보고가 들어왔다. 왜냐하면 이들에게 직접약을 주면 먹는 것을 잊어버리기도 하고 또 약을 버리기도 했지만 이 고객이 살고 있는 곳에 상주하는 간호원들이 이들의 약을 꼬박 꼬박 챙겨줬는데... 팬데믹으로 인하여서 00하고 편하게 지내던 간호원이 그만두고 나서 00는 새로운 간호원과 잘못지내는 바람에 약을 거르기도 하고 또다른 이유로도 약을 안먹게 되고 하다가 00가 망상증세로 집에 불을 지른 것이었다.
나는 아침 일찌기 00를 만나면서 그를 설득했다. 내 생각엔 너는 병원에 가보아야 할 것 같은데? 내 고객00는 절대로 이 방에서 한발자국도 안나겠다고 버티고… 나는 그의 방에서 내려와 이 그룹홈 사무실로 가서 담당자를 찾으니 아직 이른 시각이라 출근을 안했단다.
나의 계획은 내 고객의 정신 상태가 정상이 아니니 강제로 병원에 입원시키려고 하는 계획안을 내 사무실로 가서 작성하고 이들의 동의를 얻어내려고 하는 생각을 하던 참이었다. 물론 하우징 매니저들의 동의가 필요하지는 않지만 좀더 강력 요구하려면 이들의 의견도 필요하기에 00를 담당하는 매니저를 찾아보았던 것이다.
내가 00가 살고 있는 그룹홈을 나선 시각이 아침 9시 38분 사무실까지 30분이면 도착을 하니 일단은 사무실에 도착하여 00를 담당하는 하우징 카운셀러가 출근했느냐고 물어보니 아직 출근 전이란다.
나는 기다릴 것도 없이 나의 소견서를 있는 내용대로 작성하기로 하였다. 컴퓨터에 앉아서 소견서를 쓰려는데 기다리고 있는 고객들이 생각보다 많아서 글을 마치고 나니 오후 1시가 조금 넘었다.
나하고 내 고객과의 관계 그리고 언제부터 나하고 상담을 시작을 했는가? 상담 증상들은 어떤 내용들인가? 그동안 내 고객에게는 어떤 에피소드가 있었는가? 지금은 왜 병원에 가야 하는가? 등등 두장의 강제 입원서를 디씨알(킹카운티 담당부서)로 이메일을 보내고 있는데 00가 머무르고 있는 아파트에서 연락이 온 것이다.
레지나, 레지나, 큰 일이 났어!! 00가 6층 아파트에서 아래로 투신을 했단 말이야! 우리는 지금 911부르고 난 후에 네게 연락을 하는거야! 그래 생명은? 911에 실려갔는데 잘몰라! 이렇게 해서 00의 하버뷰병원 생활이 시작되었었다.
그날부터 지금까지 거의 6개월간 00는 병원생활을 하면서 생명보조장치를 했는데 기적적으로 다시 살아난 것이다. 병원은 코로나19로 인하여 환자 방문이 안되어 3개월부터 화상미팅을 하기 시작했는데 아직도 모든 근육이 회복이 안되어 말도 제대로 못하고 중얼중얼거리는 정도였다.
6개월이 지나면서 그는 조금씩 몸을 움직일 수가 있다고 했는데 아직도 아스러지게 부러진 뼈들이 제대로 붙지를 않아서 매 번 통증약을 달고 지내는 중이었다. 00가 6층에서 떨어지면서 모든 뼈들이 아스러졌다는데 다시 살아났다는 것은 기적이었다.
몸이 조금 회복되면서 00는 병원이 아닌 보호와 감시를 받을 수 있는 어시스턴스홈으로 옮겨지게 되었는데 이곳은 당당카운셀러의 방문이 허락이 되어 00를 만나러 간 것이었다.
00가 6층에서 떨어진 후 몇개월만에 깨어나서 첫마디가 레지나, 레지나였다며 하버뷰 담당의사가 레지나가 누군지 칮아보라고 했다며 병원 소셜워커가 전해주었다.
그에게는 가족이 이곳에는 아무도 없다. 부인과 세자녀들은 스페인 어딘가에 산다고 하는데 그동안 전혀 연락을 주고 받은적이 없단다. 형제와 부모의 소식은 우리 사무실 기록에도 없는데 00에게 담당 카운셀러로 매주 만나는 내가 00에게는 유일한 가까운 사람인 것이다.
또 오래 만나다보니 00는 우리 카운셀러들이 가족같이 생각이 드는 것이다. 약을 복용할 때의 00를 보면 일반적인 사람들하고 하나도 다름이 없었다. 보통사람들 하고 섞여 있어도 아무 문제가 없었다.
그런데 약을 끊고 하루이틀이 지나면 벌써 눈가가 빨개어지고 얼굴이 험한 인상이 되며 두서 없는 이야기를 하면서 쓸데 없는 것들을 보면서 마치 망상 속의 주인공들이 옆에 있는 것처럼 이야기하기도 한다. 물론 각 개인마다 증상을 다르지만 00는그랬다.
약을 복용하면 마음씨 좋은 미국 시골 농부처럼 후한 인상과 부드러운 말씨 그리고 싱긋 웃는 모습이 여느 정상적인 사람들하고 똑같았다. 그런데 약이 끊어지면 우리는 금새 이들을 알아볼 수가 있다. 얼굴 표정이 달라지니까 말이다.
00가 불을 냈다는 소식을 들으며 00를 방문하는 날도 그랬다. 웬지 불안해하는 모습과 방안에 쌓여있는 쓰레기더미들 그리고 방바닥에는 수백개의 동전이 펼쳐져 있었다.
언제부터 약을 안먹기 시작했냐는 나의 질문에 대답을 못하고 그냥 중얼거리기만 할뿐 그래서 이곳 하우징 담당자에게 질문을하니 3일 전부터 약에서 냄새가 난다며 안먹겠다고 거르기 시작했다는 것이다. 그리고는 허공을 보면서 소리소리 질러가며 고함도치고 자기를 쫓아오면 안된다고 손짓발짓으로 방어를 하고 있었단다.
00가 6층에서 뛰어내린 이유는 아무도 정확히 모른다. 그가 병원생활을 하면서 정신적인 상태가 정상으로 돌아오자 나에게 설명을 했다. 레지나 미안해, 나는 뛰어내린게 아니고 창문을 열다가 창문이 떨어져나가서 함께 떨어진거라고...
물론 이들이 살고 있는 방안의 창문은 주먹하나 나갈만치 밖에 열리지 않는다. 그리고 강제로 문을 밀어서도 문이 나가지도 않는다. 이곳에 머무르는 고객들의 안전을 위해서 안전장치를 해둔 것이다.
지금 지속적인 정신과 치료약으로 인하여 정신이든 00가 나에게 자기가 문제를 일으킨 것이 너무 미안하니까 여러가지 이유를 들며 자기의 미안함을 설명해 주려는 것 같다.
00가 병원에 입원해 있는 동안 00가 살고 있던 유닛은 깨끗이 정돈을 하고 나는 매달 00의 회복을 도우려고 불탄 것들은 다 없애버리고 새 침대에 새 이불 그리고 새로운 것들을 하나씩 사다 놓아줄테니 빨리 회복하라구! 격려를 했었다.
물론 시간이 되는대로 00가 살고 있는 유닛에 필요한 이불보나 수건 등을 하나씩 사다가 준비를 해주고 있었는데 이곳 유닛도 6개월이 넘으면 더이상 기다려주지 않기 때문에 나는 이곳 하우징 프로젝트 매니저와 하우징 매니저, 나 그리고 우리 프로그램 디렉터 4명을 초청하여 회의를 주관하며 다시 내 고객 00가 돌아올 때까지 이곳을 다른 이에게 임대하지 못하도록 방침을 해두었는데 문제는 오늘 이곳 어시턴스홈 의사의 말이었다.
00의 회복 상태를 질문해보니 의사의 예견서는 아마도 일반 아파트 생활은 어렵지 않을까? 라는 소견서였다. 워낙에 모든뼈들이 바스라지고 그 뼈들이 다시 붙는데에도 시간이 걸리지만 온몸을 깁고 꿰메고 수십군데를 새로이 연결해 놓아서 정상적으로 걷기에는 무리가 아닌가 생각한다고.
나는 00에게 이 말을 해줄 수가 없었다. 좀더 시간을 보고 다시 진단을 해보아 달라는 나의 부탁에 이곳 의사들은 레지나 물론 그래보겠지만 대체적으로 00가 다시 살아났다는 사실만도 기적이라며 정상적인 사람들처럼 다시 걷는다는 것은... 이라며 말꼬리를 흐렸다.
00가 얘기를 한다. 레지나, 나 여기서 퇴원을 하면 네가 하는 쿠킹 테라피에도 갈꺼고 또 레지나가 데리고 가준 동물원에도 가고 싶다고 얘기를 했다.
나는 우리 사무실에서 정신줄 놓은 홈리스 고객들을 상대로 쿠킹 테라피 교육을 하고 있었다. 쿠킹 테라피 교육은 펜데믹으로 잠시 멈추었지만 매주 6명 내지 8명의 정신질환 홈리스 고객들이 내가 하고 있는 쿠킹 클래스에 들어오려고 손톱도 자르고 목욕도 깨끗이 하고 또 옷도 깨끗한 것들로 차려 입고서는 내 쿠킹 테라피 시간에 참여를 하면서 쿠킹하는 과정을 통하여서 서로 소통하고 서로 대화를 해보며 또한 매주 다른 메뉴의 요리도 만들어보면서 일반적인 사람들과 처럼의 생활을 접해보는 것이다.
내가 하는 쿠킹 테라피 시간에는 많은 참가자들이 사인은 하고 기다리는데 나는 그중에 의복이 깨끗하고 손톱이 깨끗하고 단정한 사람들로 6명 내지 8명(쿠킹 테라피 키친의 사이즈 때문에)의 참가자들과 재료를 다듬고 씻는 것부터 자르고 요리하기까지의 과정을 다함께 하는 것이다 물론 칼을 사용하기 때문에 아주 위험한 환자들은 참여를 금하고 있기도 하다.
내가 이들에게 요리를 가르치기 위해서 음식을 먼저 만들어 보고 맛을 보면서 다양한 음식들을 함께 만들어보고는 했는데 이들이 가장 좋아했던 요리 중의 하나는 한국식 만두와 스페인 요리인 해물 파야야였다.
해물 파야야는 내가 우리 가족들과 스페인으로 여행가서 먹던 음식이었는데 음식의 향과 맛이 너무 좋아서 함께 동행한 이들이 식사하는 동안에 나는 주방쪽으로 들어가(물론 주인의 허락을 받고서) 미국에서 왔는데 홈리스들에게 쿠킹 테라피를 한다고 말하고는 어렵게 배워온 아주 특별한 요리로 나의 쿠킹 테라피 고객들은 파야야를 만든 날은 아주 행복해하던 시간이었었다.
세달에 한번씩은 이들과 함께 훌륭한 레스토랑에 가서 음식을 주문을 해서 함께 먹으며 일반적인 사람들 처럼의 삶을 알려주려고 했었다.
또 우리 사무실 카운셀러들은 각자의 탤런트를 사용해서 뮤 직테라피, 운동 테라피, 샤핑 테라피 등을 하면서 우리 고객들의 삶을 한층 업그래드 시켜주고자 하고 있었다.
내 고객이 삶의 끈을 놓지 않은 아주 작은 이런 기억들 때문에 행복을 느낄 수 있는 시간들이었는데 그는 자기가 회복이 될줄로 알고 있는데 나는 그에게 뭐라고 말을 해주어야 하는지?
레지나 채
소셜워커, 워싱턴가정상담소 소장
이메일:
chaelee8@hotmail.com
<저작권자 ⓒ 조이시애틀뉴스, 무단전재 및 재배포금지>
//www.joyseattle.com/news/47348
Powered by Newsbuilder
